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Рте, Вор. FJ' Hfe 

— Помните? Джон, я ещ"' з Ялте .екгзаа вам: -до скорой встр"чн 



Э С - Э С П О - Г А М Б У Р Г С К И О Т С О Б С Т В Е Н Н О Г О 
В Гамбурге живет иного эоасопцев, переодетых 

в штатское н занимающихся различными смирны
ми профсоснямн». 

Рис. Кукрыпиш-ы 

К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т А 

ЖБНБВА. Паш синим не
бом Швейцарии, у бирю
зовых вод Женевского 
озера, приютились остат
ки разгромленной Крае
вой Армией испанской 

Голубой дивизии, ниеющне довольно бледный 
вид. 

ЛОНДОН. Как сообщили здесь вашему кор
респонденту, палыжо-эмигрантским беспризор
никам Арцншевскому н другим удалось найти 
своего палу. Папа полон дюбад и готовности 
приютить их в одной из пяти тысяч комнат сво
ей ватиканской квартирки. 

АФИНЫ. На состоявшейся здесь демонстра
ции греческие реакционеры выкрикивали «Да
ёшь Софию! Даёшь Белград! Даёшь Москву!» 
Что касается Москвы, то вашему корреспон
денту сообщили, что греческие реакционеры 
могут получить одну подмосковную дачу — Ка-
натчикову. Аналогичные места имеются для них 
в окрестностях Софии и Белграда. 

САЛОНИКИ. Греческий министр пропаганды 
Закинфиною запретил дв!онствгг"чтг егггтчюк 
фильмов, так как он более склонен к антисо
ветским демонстрациям. 

БУЭНОС-АЙРЕС. В один из портов Аргев 
тины прибыла германская полчодиая лодка. Вы
грузка идёт успешно. Гостеприимные аргентин
цы помогают своим заморским дралзьям выйти 
сухими из воды. 

«.1И.ЩИИК1: ч; 

— Вас не беспокоит, сэр?.'. 

ХЕЛЬСИНКИ. Здесь передают, что к быв
шему президенту Финляндии IPHCTO (Рюти приме
нена одна из предварительных мер против пре-ф 
ступнихов войны. Он Присуждён к пожизнен
ной пенсии в 240 тысяч финских марок в год. 
Осуждённый встретил приговор суда муже
ственно. 

К О Г Д А С Л У Ш А Е Ш Ь С В О Д К У 

ПОЗДНО вечером, заканчивая передачу последних известий, дик
тор объявляет: 

— Передаём сводку... 
Мелькают знакомые населённые пункты, где ещё недавно — 

или на земле млн е ноздухе — было очень жарко: 
— Мурманск... Харьков... Киев... Краснодар... Минск-

Сегодня там переменная облачность или ясная погода, значи
тельные или незначительные осадки, столько то градусов выше ноля. 

Иные времена —иные сводки. 
Несколько месяцев назад, слушая сводки, мы твёрдо знали, какая 

завтра будет погода. Советский барометр упорно и настойчиво показы
вал: ясно. У всех у нас был один прогноз: победа! 

Что же касается Института прогнозов, то сейчас с большим инте
ресом каждый вечер мы слушаем «предсказания» того, что уже свер
шилось. Был дождь — и в сводке безошибочно сообщается: был 
дождь. Не было дождя — и сводка нас успокаивает: не было дожд». 
Чистая работа! 

Однако и прогнозы насчёт завтрашнего дня тоже иногда бывают 
правильные. А случается — обещают ясную погоду после дождичка в 
четверг, а как раз в четверг над нами и не каплет. Порою же вместо 
обещанных безоблачных небес — холодный душ на целые сутки. 
Недаром чеховский Беликов никогда не разлучался с калошами и зон
тиком: скептик не доверял бюро погоды. 

Вообще гадания и предсказания — дело нелёгкое. Ошибаются не 
только люди, но и барометры. 

Точен и правдив лишь барометр, изобретённый моим соседом 
Лолуопюугамкюовым. 

Полузнпунчнков терпеливо учил меня, как самому сделать такой 
апларагг: 

— Возьмите кленовую дощечку длиной в 1% вершка, шириной в 
ЪУ, сантиметра. Одну сторону дощечки покройте жёлтым лаком — 
обязательно жёлтым. На другой стороне, нелакирован..ой, набейте шту
катурных гвоздей. Расстояние от одного гвоздя до другого — не более 
(запомните это!) полсантиметра. Сделав всё это, откройте форточку и 
выставьте на улицу дощечку лакированной стороной вверх. Продержи
те её на улице минут пятнадцать, а затем быстро заберите в комнату. 
Вот тут-то вы сразу определите состояние погоды на данный отре
зок времени: если лакированная поверхность мокрая, — значит, идёт 
дождь, н наоборот, если сухая,— значит, нет дождя... 

Пошутить, конечно, можно и над барометрами и над прогнозами. 
Но, в сущности говоря, сводки бюро погоды отрадны сами по себе. 
Хорошо, что мы уже можем позволить себе поговорить о погоде. 
Приятно знать, что на бывшие минные поля падают мирные осадки. 
Приятно знать, что в Крыму (там, где немцы уширили от 4-го Украин
ского фронта) или на Украине (там, где били фрицев войска 1-го, 2-го 
и З г а Украинских фронтов) сейчас под ясный небом спокойно зреет 
пшеница, 

Когда слушаешь сводку бюро погоды, радуешься оэ разведчиков 
недр, за сапёров шахт, за снайперов револьверных станков, за артилле
ристов тяжёлых блюмингов, за пехоту колхозных жнецов, за офицеров 
и бойцов лабораторий, которым другие офицеры и бойцы, другие 
артиллеристы и пехотинцы обеспечили мирную хорошую погоду. 

Г. РЫКЛИН. 



МЕДВЕЖИЙ ЗАРОК 
Шмелиного Медведь отведал мёду, 
Укусов бедному не счесть. 
Распух, нажаленный, похож стал на урода. 
И тотчас радостная аесть, 
Что он раскаялся н мёд зарёкся есть, 
Дошла • пчелиную колоду. 
Тут пчёлы подняли трезвон, 
Жужжат, кружатся: 
«Наш мёд спасён! Наш мёд спасён! 
Теперь нам нечего бояться!» 
И шлют к Медведю на поклон 
Двух пчёлок с просьбой, чтобы он 
Зашёл бы хоть полюбоваться, 
Взглянуть на гордость их трудов — 
На мёд! На лучший из медов!.. 
«Ну, так и быть! — сказал Медведь.— 
Уж разве только посмотреть!..» 
Вот гостя важного встречает рой пчелиный— 

Ему и место и почёт, 
Раскрыты перед ним ячейки сочных сот, 
В них — сладкий дар садов, душистый дар 

долины, 
Посмотришь и — слюна ручьём течёт! 
В сравненье с ним идёт ли мёд шмелиный? 
Так сам и просится Медведю на язык!.. 
И в тот же миг 
Наш Косолапый, 
Урча от жадности, залез в колоду лапой 
И до тех пор держал открытой пасть, 
Пока, бесстыжий, не наелся всласть; • 

А после даже вылизал колоду, 
Чтоб капле ни одной не дать пропасть! 

П О М Е С Т А М Б О Е В 
Рте. К. Клвтсссва 

Когда на то моя была бы власть, 
Я, зная медведей породу, 
Не допускал бы их до мёду. 

Сергей МИХАЛКОВ 

И Н О С Т Р А Н Н Ы Й Ю М О Р 
КРИК МОДЫ 

— Вчера я видел вашу окену с повязкой на 
глазу. Что 1с ией юлучклась? 

— Ничего. Это её новая шляпка. 

В Ы Б О Р Ч Т Е И И ' Я 
Девушка у книжного Киоска на вокзале: 
— Мне нужна хорошая книжка... которая 

привлекла бы (внимание псвтурчикачвоенного. 

Е Г О С И М П Т О М Ы 

Мнительный пациент у врача. Жаи*уетюя, «то 
его всё время беспокоят больные почки. 

— Ерунда!—'возражает lamtrop. —«Болезнь 
почек оказывается лишь ш функциональных 
расстройствах, лри ней нет ни боли, Никаких 
субъективных ощущений. 

— 'Вот, вот!—ужасается пациент^—Это точь-
вточь мои признаки! 

З А Б О Т Ы Т О Л С Т Я К А 

— Кондуктор, не поможете ли вы мне сойти 
с поезда? 

— Пожалуйста, а почему вы сами не можете 
этого сделать? 

— Как «идите, я очень толст, и доктора ре-
комеидувот мне скюдить с лестницы задам. 
Проводник думает, что я вхожу в вагон и 
впихивает меня обратно. Я уже проехал четы
ре остановки... 

СЕМЕИНЫИ РАЗГОВОР 
М у ж : — Странно, но почему-то все очень хо

рошенькие женщины выходят замуж аа дура
ков. 

Ж е н а : — Наконец-то, вы собрались делать 
мне комплименты, мой дорогой. 

. — Ух, тяжело!.. 'Как мы сюда в сорок втором году с пушками 
поднимались, — ума не приложу!.. 

З А К А З Н О Е П И С Ь М О 

Маленькая Мери принесла на почту заказное 
письмо. 'На конверте уже была наклеена марка, 
я девочка подала письмо почтовой служащей. 
Та взвесила его и заявила Мери, что письмо 
тянет больше нормы. 

— Ты должна приклеить ещё одну марку,— 
сказала она. 

Девочка казалась обескураженной я стояла, 
кусая перчатку, не зная, что делать. ' 

— Ну. что же тебя смущает?—мягко спро
сила почтовая служащая. 

— Разве от другой марки письмо не ставеТ 
тяжелее?—произнесла девочка. 
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Когда настанет • • ч а р 
И за окном т е м н о , — 
С приятелями встречу 
Назначим у кино. 
Томим духовной жаждой, 
С подругой иль с женой 
В кино стремится каждый 
Попасть под выходной. 
Полотнище экрана. 
Как лёгкий самолёт, 

В неведомые страны 
Нас мигом унесёт. 
Возьмёт и перекинет 
В Париж и в Сталинград 
И годы передвинет 
Вперёд или н а з а д -
Когда настанет вечер 
И за окном темно, 

Широкою 
Дорогою 

Мы все идём в кино. 

Он тонки» критик. Картиной любой 
В нём ты не вызовешь удивленья,— 
Критически выпяченной губой 
О н всюду вносит свои исправлеиьа: 
— Ужасно глупо, что он её любит! 
Надо, чтоб он бы её не любил! 
Пускай она ту блондинку погубит. 
А он бы тогда бы её бы убил. 
Я ввёл бы толпу бы туда бы, где бабы, 
А там, гДе толпа бы, — убрал бы народ.. 
Её бы — сюда бы, его бы — туда бы, 
И всё бы совсем бы наоборот!.. 
Я сына везде заменил бы отцом, 
И первую часть я пустил бы концом... 

Вот тогда бы 
Была бы 
Кар-ти-на! 

А это — в особый увеличитель 
Просто снимают горящий ящик! 

Вот зритель четвёртый, надвинув кепку. 
Глядит на экран во все глаза. 
О н любит кино деловито и крепко 
И часто кричит: «Мирово!» и «Буза!» 
— Ох, мирово! Ну, теперь не зевай! 
Так его! Точно! Хватай, наворачивай! 
Рамку, рамку! Рамку давай! 
Не толкайтесь, товарищ, — тут не трамвай! 
У меня такче ж е деньги заплачены! 
И-их, как он этого догоняет! 
Классный парнишка... первый сорт! 
А тому — слабо!.. Кишки не хватает. 
Рамку! Рамку!.. Ну, что за чорт?! 

Ра-а-а-мку-у-у1 

Есть такие сюжеты, есть такие картины, 
Когда равнодушных зрителей нет. 

Вот зритель второй, вернее, вторая. 
Её не тронет ни смех, ни ужас. 
Она, небрежно сумкой играя, 
Щебечет поклоннику или мужу: 
— Ты знаешь, — который в автомобиле — 
О н страшно похож на Диму Бабанина, 

Зритель пятый приходит с мамой 
Или с отцом нелегально проходит. 
Он зачастую смеётся над драмой, 
А в комедии грустные вещи находит. 
Но смех его — самый лучший смех, 
И вообще этот зритель — лучше всех! 

Все следят напряжённо, все слились 
воедино 

Пред величьем борьбы и геройских 
побед. 

Тишины не нарушит ни кашель, ни шорох, 
Слышно всё, что герой •. шепнул и сказал, 
И взрываются радость и гнев, точно порох, 
И единым дыханьем дышит зрительный зал. 
Есть такие картины... 

А на той, которую сейчас убили, 
Надето платье совсем, как танино, 
Смотри, даже рюш... и риверы в полоску! 
Ах, Боб! Посмотри же ! Я прямо умру... 
Умру, а сделаю такую причёску, 
Когда /лы пойдём послезавтра к Петру! 
Там будет, наверное, много гостей... 
А сколько ещё осталось частей? 
А то мне пи-и-ить хочется! 

... 
...Но есть и другие. 
С ними каждый из вас, вероятно, знаком. 
Здесь и лица и чувства совсем не такие, 
И героя порою встречают зевком. 
На такую картину я вас приглашаю, 
Но совсем не за тем, чтоб зевать 

и страдать, 
Сядем с вами в сторонке, никому 

не мешая, 
И попробуем зрителей понаблюдать. 

Конечно, у каждого свой подход, 
Свой темперамент и свои нервы. 
Посмотрите направо внимательно. Вот 
Перед вами зритель номер первый. 

Вот зритель третий, который всё знает, 
Каждый трюк и любое движенье. 
По-своему всё он «разоблачает» 
И портит соседям всё впечатленье: 
— Это не река, а одна декорация,— 
В кино не бывает настоящих рек... 
И лодка — не лодка, а мультипликация, 
И плавает кукла, а не человек!.. 
Вы, небось, думаете, что он там плачет? 
А это • глазах такие пружинки ,— 
Он надавит на кнопку, — и, значит, 
Сейчас — пожалуйте вам — слезинки! 
Что? Я вам мешаю? Ну, извините! 
Пожалуйста, думайте, что дом настоящий, 

— Мама! Зачем эти дяди дерутся? 
Ух, как дерутся... страшно прямо! 
Сами дерутся, а сами смеются... 
Вот дураки-то! Правда, мама? 
....А вот котёночек! Кис-кис-кис! 
Мам-а-мам! Смотри, вон в угле-то1 
СмЪтри, он на столик вскочил. Брысь-ты-

брысь! 
Смотри, он у дяди стащил котлету... 
Ему, наверно, теперь попадёт! 
Вот идёт этот дядя высокий... 
Мама, зачем он к нему идёт? 
Не трогай котёночка! Слышишь, не трогай! 
Мам-а-мам! Ну, мама! Послушай,— 
А что, котёнки мёрзнут зимой? 
Мама! Мне тоже хочется кушать. 
Мам-а-мам! Пойдём домой! 

Картина кончилась. Скорей бежим 
к трамваю. 

Я не прощаюсь с вами, — всё равно: 
Сегодня или завтра — я не знаю — 
Мы встретимся все вместе у кино! 

Вас ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ 
Ил.тюстч'пцин В. Горясвв 
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МОЛОДОСТЬ БЕЗЖАЛОСТНА 

МИФОЛОГИЯ ПОДВЕЛА 
- Однажды. — раосквзьтает Лев Николаевич 
стой, — какая-то образованная - барыня обид>ь 
к и» молодого человека, который сказал: «Когда 
>вшйд ж вам. м застал вас в объятиях Морфея» 

С г решала, — пояснял Лов Лнколаеввч. — что 
В —вто то же самое, что Андрей или Ерофей... 

С Л А Д О С Т И И С К У С С Т В А 
"дважды известлый профессор-литературовед 
тнжко-Кулнковскпй в своей лекции о со-
1евной лирической ноаме счел уместным про
гревать слушателям подлинный текст иы-
а бакалейной лявкв купца ТерСхнна: 
ахар. мвд. варенье, патока и прочая про-

*я век-угетюа». 

С Г О В О Р Ч И В Ы Й К У П Е Ц 
дважды московскому богачу Филимонову при-
п тиражную таблицу с главным выигрышем— 
та тысяч рублей, 
нламопов полез в сундук, достал огромную 
'-•у лотерейных билетов, опустился перед ико-

пжколая-чудотиорца на «олени, перекрестил 
. обратился к изображению свитого с ыольбой-
'. Овятой угодник божий! Даруй мне выигрыш 
'сети тысяч! Обещаю в клянусь тебе половину 
' денег пожертвовать бедным в сирым едовам! 
ко. кола ты не веришь мне, святой чудотоо-
то даруй мне только мою половину — сто 

;ч, а е октальными распорядясь по доброводь-
споему уомотрению. Аминь1 

— Твоя бабушка очень старая? 
— Да, очень!.. Из неё уже яичный порошок сыплется. 

Б о г а т а я н е в е с т а 
ШНЬ тревожно зашумели куры. Уж не хорь ли опять пришёл? 
Феиосьн, гладок* лет пятидесяти пяти, схватила вилы, /усяремилась 
в катух. Глядит: соседская собачонка, много раз битая н, казалось, 

понявшая, что ев не следует заходить на этот двор, всё-таки пришла. 
чла из лукошек наседок я жрёт яйпа. Жрёт, и в глазах — сладо-
Vree, герамешамное с удиалекче*: «Яйца1 И притом превосходные!..» 
/видев Федосью, на миг окаменела, потом кинулась от лукошек, во 
.глубь катуха, где наверное была бы настигнута, а применила, под-
новннку: метнулась прямо под ноги старухе, и та нацелиться не 
(а, как собачий хвост уже мелькнул в пролазе. 

'Суры бькяро угомонились, Федосья, объятая .жвжйюн Отмщения, стоя-
хреди катуха, как бы готовая ко взлёту, мнилось, ещё мгновенье, 
J отделится от земли и полетит в высь, в нездешние края. В этой, 
1 мистической позе старуха оказалась потому, что её с равной силой 
ю в противоположные стороны: к лукошкам, чтобы видеть потери, 
збе соседей Клюевых, то есть владельцев собаки, чтобы по неостыв-
' следу произвести там буреподобный и эффективный скандал. 
Продолжалось это несколько мгновений. Выйдя из взлётного поло-
:я, Федосья кинулась- к лукошкам. Потерн были невелики: собака 
ii четыре яйца, надкусила пятое и лапами ля, мордой ли разбила 
;ава яйца. Но Федосья стояла над лукошками, оцепеневшая, только 
•О дрожали ноги. Куры-то сидели на яйиах полмесяца, стало быть, 
1а сожрала не тольхо яйца, но невозвратимое, невозместимое время— 

!
дцать дней куриного труда и федосьиных забот, надежд, расчётов, 
минуты Федосьей владели такие мысли н чувства, что если б обме-

,|их .на ctrporo соответствующее количество варывчагтых эеществ и 
'чжть эти вещества под избу Каюеанх, то поднялись бы высоко 
layx не'только изба, но и весь квартал. 
(атем на лице Федосьи возникло такое выражение, словно она замы
ла крупное злодейство. Она поспешно приподняла лукошко, пере
ела из него уцелевшие яйца в другое, подошла к уголку, где были 
tetti итЗлллг/иы», то есть ши на |чгго ма Годные, оротулшие яйца. 'Бро-
• лукошко пятнадцать или даже двадцать «болтунов», она придавила 
• в лукошке разлилось небольшое, но адское озеро. С этим лукошком 
всья пойдёт к Клюевым н, задыхаясь, вопя и трепеща, предъявит 
аёт на пятьдесят яиц. 
Но как |раз в ту „минуту, котла oxaftyixa lypKte зашагала1 с <лукошком 
ходу, она услышала шорохи, прерывистое дыхание и поцелуи. Пер
ецелуй лишь слегка коснулся её сознания, но второй будто свежим 
яельным ветром обдул разгневанную её душу. Федосья замедлила 
'. А уже третий поцелуй — долгий и особо страстный — как бы воз-
йтаруху над суетой, над всеми житейскими мелочами и дрязгами 

. роман Наташи Ростовой н Андрея 
онского, Анна Каренина... Старуха неслышно подошла к цели и. хотя 
зтухом, почта вплотную к нему, густо стоял шиповник, углядела 
уз своего сына Максима и шёлковую, в яркую клетку, косынку. Эг.> 

очень знакомая косынка: её часто накидывала на голову Катя 
гва, хозяйка подлой собаки. Впрочем, хозяев у пса три: дед Герасим 
1ъ, Марья Васильевна Клюева и дочь её — Катя. Но дед Герасим 
«ръя Васильевна весьма в*ало инггерегуютоя собакой и даже уверяют, 
тна приблудная, что «пропади она пропадом», и т. д., к т. п. И только 

заботится о собаке, кормит её, ласкает. 
4о Федосья, прильнув к щелн, точно забыла о потерях. Она слушала, 
рела, и на лице её последовательно читались следующие чувства: 

любопытство, изумление, некоторая неуверенность, что всё происходящее 
за катухом — действительность... А поцелуи звучали и звучали. Максим 
говорил что-то восторженное, а женский голос отвечал ему: «Я тоже. 
Я, милый, гаже». 1На лице Федосьи неуверенность сменилась восторгом. 
За эти пятнадцать минут югщцуха, стоя у щелн. эзматмо посвежела, даже 
похорошела. Вышла она нз катуха без лукошка н без вил, легко н не
слышно касаясь земли. 

Вышла, присела на приступку крыльца, размышляла: «А чем мой 
Максимка плох? Что норму-то на тракторе не сполняет? Что на работе-то 
он будто не прыткий? Ну, так ведь разно бывает: нынче не прыткий, 
а завтра изловчится и ещё других обгонит. Катюшка. она, может, по все
му району — первая девка, а ведь вот милей да ловчей парня, чем Мак
симка, не нашла». 

И Федосье представляются картины одна другой прельстительнее-
В её доме поселяется молодая сноха — знатная звеньевая Катя Клюева, 
и все завадуааг Федосье: «Счастье-то, ачаягье-то тебе, Федосья Гаври
ловна, какое! Уж такая сноха, такая сноха—золотые руки1 Хлеб-то куда, 
Федосья Гавриловна, девать будешь? Небось, избу пятистенную постро
ишь, дпван богатый заведёшь, шкап с зеркалом?..» 

Сидит Федосья на «рыльце, размышляет о оршпгном, и всё вокруг 
тоже необычайно приятно: и вечерний закал-, « доносящаяся ив-оа реки 
девичья песня, н скрип идущего по дороге обоза. 

И вот видит Федосья: с огорода прогалом выходит Максим, — вышел, 
ятжглт вправо, апезо <и зашагал к «траалемческой .избе. Идёт, и свистит. 

«Это в нём любовь-счастье свистит, — думает Федосья. — Девку-то, 
девку-то какую заворожил, ах ты, батюшки!» 

А из кхтигки соседнего двора «оказывается Марыя васниьевна, мать 
Кати. Лицо у неё озабоченное, рукава засучены. Подойдя к Федосье, 
тревожно произносит: 

— Гляжу, Гавриловна, кобель прибег, а шерсть у окаянного в скор
лупе, вот такие саоорлувднки прилипли. Уж не у аебя ли, думаю, беду он 
наделал? 

— У меня, у меня, — радостно откликается Федосья. — Четыре яич
ка сожрал, два раздавал... Ну, да ведь, господи, чего про это мы с тобой 
толковать будем! Неужто из-за дерьма из-за всякого обижаться друг на 
дружку станем да убытки друг с дружки спрашивать!.. 

И ещё ласковее добавила: 
— А ты садись, Васильевна, садись рядком да потолкуем ладком. 

Нам с тобой, мнлая, есть про чего думу думать. 
Васильевна, потрясённая таким великодушием, заикаясь, ответила: 
— Да нет, корова ещё не доена, свиньи не кормлены... 
•Только что она окрьмвеь за калиткой, нз соседнего п рогале, то есть 

с федосьнного огорода, вышла в шёлковой косынке... нет, не Катя Клюе
ва, а вдова Матрёна Ширяева и, покосившись на старуху, крупным шагом 
пошла ос своему двЮру. Федосья, буато поднятая аикрем. Япииась неве-
рЯШнм, лшумяйлным взором в удапнвшуюся широкую сниму, в яркую 
клетчатую косинку, весьма похожую на косынку Кати. «Ах, вот с кем 
целовался Максимка!» 

А по дороге бежала подлая собачонка. Она, видно, замыслила какое-
то новое предприятие н, судя по всему, находилась в расчудесном рас
положении духа. Но, увидев на крыльце Федосью. съёжилась и тоненько, 
жалобно заскулила: до того гневен был вид старухи. 

А. КОЛОСОВ 



СКВОЗЬ ЗАКОПЧЕННОЕ 
СТЕКЛО 

( Б Е С С И С Т Е М Н Ы Е Н А Б Л Ю Д Е Н И Я 
НАД С О Л Н Е Ч Н О Й СИСТЕМОЙ) 

Не смотри на Солнца сквозь пальцы. 
* * * 

И на репутацию Солнца иногда падает тень 
от Луны. 

* * 

Всю жизнь небо коптил, а ив Солнце смот
реть пришлось асе же через закопчённое 
стёклышко. 

* » 
Не всякий повторяющий, что Земля вертит-

ся, — Галилей. 
* * * 

Земля кругла. Если ты но круглый дурак,— 
согласись с этим. 

* 
Не огорчайся, что и на Солнце есть пятна: 

не тебе выводить их. 
* * 

* 
Избегал одиночества: и у Земли есть спут

ник. 
* * 

* 

Ряс. ГО. Г»кфа 

— Почему не светит Солнце? 
— Выключили: исчерпан лимит. 

* * 
* В публике: 

— В отпуск, что ли, Солнце ушло? 
— Нет, просто выходной день у него. 

С Л У Ч А Й П О Д С О Л Н Ц Е М 
Поэт с огромным рвением 
Писал стихотворение. 
Как видно, вдохновение 
К поэту 
Снизошло. 
В редакцию творение 
Понёс он а час затмения, 
Но это от крушения * 
Поэта не спасло. 
Редактор даже в темноте 
Увидел, что стихи — не те.... 

ОЛИВЕР СВИСТ 

во 

— Что вы делаете, безобразники? 
— Нам в школе говорили, что 

затмение надо смотреть через закоп
чённые стёкла. 

— Не мначе, солнце 
у нас в «Химчистке» 
побывало—все пятна 
остались. 

шшпого 
— Молодые люди! Зат?.;ение 

кончилось сорг.к минут назад! 

— Вы меля обвесили «а двести граммов! 
— Извините, гражданка, на меня затме

ние нашло! 

— За последние восемь
сот пятьдесят два года я 
не помню такого затмения! 

— Что такое? Когдз я- нырнул, было 
Неужели я просидел под всмпй до вечера? 

совсем светло! 
— Затмение ученые могут предсказать с точ

ностью до одной секунды. А вот когда начнётся 
приём у этого бюрократа, — никто предсказать 
не может. 

С К В О З Ь З А К О П Ч Е Н Н О Е 
O f Е К Л О 

( Б Е С С И С Т Е М Н Ы Е Н А Б Л Ю Д Е Н И Я 
Н А Д С О Л Н Е Ч Н О Й С И С Т Е М О Й ) 

Предсказывающий восход Солнца никогда 
не рискует ошибиться. 

* * * 
Кульминационный момент. 
— Цьлуйте же меня, пока темно. Следую

щего затмения шестнадцать лет ждать. 
* • * 

Малыш просит: 
— Пусть только солнечное затмение днём 

будет! А то вечером меня спать укладывают. 

« 
Гражданин без защитных очкоя; 
— Ну? Видите вы что-нибудь? 
— А как же! Вижу, что напрасно истратил 

рубль на очки. 

* • * 
Как ни велико Солнце, своей маленькой ла

донью она заслонила его от меня. 

• * ' 
Он был до того заносчив, что даже на Солн

це смотрел сверху вниз. 

* * * 
В день затмения даже самые скромные люди 

ходили, высоко задрав нос. 

* • * 
И ещё раз: и» смотри на Солнце сквозь 

пальцы! Смотри сквозь закопчённое стекло. 
М. ЯКОВЛЕВ. 

Ч У Д Е С А А С Т Р О Н О М И И 
Астрономия занятна! 
Закоптивши два стекла, 
Я искал на Солнце пятна 
(Говорят, им нет числа). 
Но — природа непонятна! 
Зря искал их битый час... 
Вдруг кричат: «Смотрите, пятна!» 
— Где? — «На физии у вас». 
Я, чудак, в научном раже 
Позабыл, что стёкла — в саже!.. 

И. ВОЛГИН 

« Д у ш е ч к а » г е с о г л а с н а 
В АЛЕНТИН Бесфамильный, молотой, «о .уже 

ведущий (неизвестно кула) драматург сред
них форм, стоял на кухне коммунальной мвар-

тиры, жарил на газе гренки и, старательно макая 
ломтик булки в спущенное молоко, говорил своей 
сосенке, машинистке Олыгс Семёновне: 

— Нет, душечка Ольга Семёновна, нашей дра
матургической славе завидовать не приходится! 
Нелегко нам она даётся. Взять хотя бы меня... Ну 
что из того, что меня, можно сказать, каждая «со
бака на сене» знает? Если бы вы (он обвалял 
гренку о яичном порошке)... если бы вы могли ча-
глянуть, так сказать, на кухню творчества... Та же 
коммунальная кухня! Склока. Зависть. Каждый 
норовит свою кастрюлю вместо твоей пьесы по
ставить. Не уопел переделать я «Войну и мир» <в 
полутораактную историческую оперетту, как Си-
доркин переделал её обратно в роман. Что это. 
если не плагиат чистейшей воды? А попробовали 
бы вы свою пьесу продвинуть... Кем, спрашиваю 
я пас, заняты лучшие качфоркн... то есть.—луч
шие сценические площадки? Испанцами. Кальде
рой? Испанец. Лопе де-Bera? Испанец... Кар
мен»... Тоже испанка! Или шы, может, думаете, что 
у нас своих пьес нет? Есть, душечка. Ольга Семё
новна.—ох, есть. Нет у нас только (он сердито 

швырнул на сковородку последнюю гренку).. кри
тики настоящей нет у нас! Хорошо Шекспиру, — 
о нём Юзовский пишет. А обо мне кто? Тридцать 
три моих пьесы не идут на всех плошзлка.т стра
ны, а читали вы о них хоть одну рецензию? Где. 
спрашиваю « вас. наш бе яи кокни?! 

«Душечка» не знала, где Белинский, но она чув
ствовала, что драматург страдает, и ей было жаль 
его. Она пожарила за него гренки, переписала в 
кредит, в счёт будущих авторских, одну из его 
тридцати трёх непоставленных пьес, потом дру
гую, третью.. И так как ежевечерне /гаиквть тя
жёлый «Ундероуд» из комнаты в комнату было 
трудновато, она вместе со своей пишущей машин
кой переселилась D комнату драматурга. 
. Жили они дружно. «Душечка» разделяла все 

его мнения,—свои* ana we имела,—ходила в гpvrai-
ком драматургов за J*p»tчитающимся ему буфет
ным пайком и в ВУОА1П ^»>ьва негсричитакишмиоя 
ему авторские*». Встречая гам окену маьтоферчмета 
Черкалова. она говорила ей: 

— Вам. малоформиетам. хорошо. Вы, поди, даже 
рады, что критика вас не замечает. А большой дра
матургии «скове! Где, спрашиваю я вас, наш Бе
линский? 

Когдз асе тридцать три пьесы Бесфамильного 

ли переписаны на машинке, а одна из «их (сан-
опера «Лобаждё-ниая бацилла») была оаин- зюлю-
чена в репертуарный план какого-то райырав-
театрэ, драматург подбодрился, повеселел и на 
радостях разошёлся с машинисткой. 

«Душечк?» не винила eiro. понимая, что сделал 
9T'.i он исключительно в интересах своего творче
ского роста. По привычке ходила она в ВУОАП. 
который был ей дорог, как память, и однажды 
столкнулась там с критиком Неокладбншенским, 
человеком тем более жёлчным .и раздражитель
ным, что .никаких отчислений с обруганных им 
пьес он «в получал. Не успела сг.м пожаловаться 
ему на свою жизнь, как он стал жаловаться на 
жизнь литературную. 

— Нет, — говорил он. глядя ей в лицо, как в 
книгу, в которой придирчиво ищешь опечаток, — 
нашей высокой профессии завидовать тоже не при
ходится! Если бы вы, душечка Ольга Семёновна, 
могли критически взглянуть на современную дра
матургию... Возьмём хотя бы Бесфамильного. Не 
Гшголь ведь? Определённо — не Гоголь?! 

И. перечислив >в алфавитном порядке всех не-
Гоголей, ие-Чехавых, не-Оухоэо-ие иХобылнныа И 
прочих не-класантов и безошибочно подразделив 
нх творения на «идеологические схемы» к «без-

идейные пустячки», критик радостно помрачнел и 
сказал: 

— А жалуются, что критики нет!.. Хорошо было 
Добролюбову, когда Островский от него через до
рогу жил. А современным критикам — «Грозы» на 
них нет! — о ком писать прикажете? Где, спраши
ваю я вас, наш Островский?! 

«Душечка» могла бы, конечно, ответить, что 
Островский сидит у Малого театра, в котором 
идут его пьесы, но она псиикйла, что критик мадёт 
не ответа, а сочувствия, к она стала хронически 
сочувствовать ему... 

Жнли они дружно. Онз рчэделя.-.а все его Сине
ния (сьокх она и теперь не имешв), к буфету трупп-
«ома драматургов относилась *:ритичесян, в ког
да, погружённая а чужие мысли, приходила в бу
фет «луба писателе!) то, вместо тоге-, чтобы спро
сить, когда будут «мдара-ть критикам папиросы 
выел/ого сорта, «хйорнля, сбршцаяс*, к буфетчице: 

— Где, спрашиваю я вас. наш Островский? 
Но, научившись у критика лрндирчкзо-критиче

скому подхолу к вещам, она взглянула однажды 
на него самого критическим оком — и ушла к дру
гому. 

Кем был её новый муж, никто не знал, но по 
тому, как нежно звучали в её устах слова «моно

скетч», «конферанс», «филармония», все догады
вались, что она отдала своё сердце малеформнету. 
Она уже говорила знакомым о том. что эстрада — 
ваишегтиий вид искусства, иго в Комитате по де
лам искусств этот решающий участок явно недо
оценивается и что давно бы пора ставить в Боль
шом театре произведения малых форм 

В малофпрмнете, однако, «душечка» разочарова
лась ещё скорее, чем в критике. Этот челоьеч не 
только в искусстве был склонен к ннтсомедням-
трёхминуткам, а «душечка» мечтала о монумен
тальном устройстве своей жизни. 

Она поняла, что счастье не в литературных име
нах,— и вскоре .вышла замуж за простого, .хоро
шего советского человека. Это был по специаль
ности инженер. Он лафнл литературу н театр. Он 
выписывал «Советское искусство», «Литературку» 
и по вечерам читал их вслук «душечке». 

— Вот хорошо! — говорил он, прочитав под руб
рикой «Над чем..я pai&OTi-uo!» замешу о том. что 
драматург Над дописывает заявку на свою пьесу 
и что пьесу эту будут одновременно ставить 
Большой, Малый м средний театры. 

Но «душечка» категорически не соглашалась с 
мужам. >По ей мнению (а теперь у неё появились 

свои мнения, особенно —о драматургах ч крити 
ках), хорошего а этом было "мало. 

— Заявок на пьесы,—говорила она убеждённо 
и с неейсрываемой снукой.— театры не ставят, а 
хорошей пьесы он принципиально не напишет. Вот 
увндншь! 

Но зато, если в рецензии о спектакле говори
лось, •что «автору пьесы не удалось -а пер.мм акте 
отобразить весь комплекс явлений», «форма вто
рого акта не совсем адекватна его содержанию», 
а пьеса в целом «при своих несомненных, с одной 
стороны, достоинствах не лишена е даугой сто
роны, несомненных недостатки?» и что тучаший 
в зрительном зале смех не вполне оправдывается 
недостаточно глубоким звучанием пьесы»,— «ду
шечка» заметно ожнвлялпо.. 

— Обязательно надо пойти! — говорила она, к 
удивлению л всего доверчивого и у -певшего уже 
оэллаемтьси с критиком мужа. 

— Весёлый спектакль, значит, — вот посмот
ришь! 

И .тозоьилэ она это так уверенно, что муж поне
воле чйглашался с её, может быть, и неправиль
ным мнением. 

Эмиль КРОТКИЙ. 



СКВОЗЬ ЗАКОПЧЕННОЕ 
СТЕКЛО 

( Б Е С С И С Т Е М Н Ы Е Н А Б Л Ю Д Е Н И Я 
НАД С О Л Н Е Ч Н О Й СИСТЕМОЙ) 

Не смотри на Солнца сквозь пальцы. 
* * * 

И на репутацию Солнца иногда падает тень 
от Луны. 

* * 

Всю жизнь небо коптил, а ив Солнце смот
реть пришлось асе же через закопчённое 
стёклышко. 

* » 
Не всякий повторяющий, что Земля вертит-

ся, — Галилей. 
* * * 

Земля кругла. Если ты но круглый дурак,— 
согласись с этим. 

* 
Не огорчайся, что и на Солнце есть пятна: 

не тебе выводить их. 
* * 

* 
Избегал одиночества: и у Земли есть спут

ник. 
* * 

* 

Ряс. ГО. Г»кфа 

— Почему не светит Солнце? 
— Выключили: исчерпан лимит. 

* * 
* В публике: 

— В отпуск, что ли, Солнце ушло? 
— Нет, просто выходной день у него. 

С Л У Ч А Й П О Д С О Л Н Ц Е М 
Поэт с огромным рвением 
Писал стихотворение. 
Как видно, вдохновение 
К поэту 
Снизошло. 
В редакцию творение 
Понёс он а час затмения, 
Но это от крушения * 
Поэта не спасло. 
Редактор даже в темноте 
Увидел, что стихи — не те.... 

ОЛИВЕР СВИСТ 

во 

— Что вы делаете, безобразники? 
— Нам в школе говорили, что 

затмение надо смотреть через закоп
чённые стёкла. 

— Не мначе, солнце 
у нас в «Химчистке» 
побывало—все пятна 
остались. 

шшпого 
— Молодые люди! Зат?.;ение 

кончилось сорг.к минут назад! 

— Вы меля обвесили «а двести граммов! 
— Извините, гражданка, на меня затме

ние нашло! 

— За последние восемь
сот пятьдесят два года я 
не помню такого затмения! 

— Что такое? Когдз я- нырнул, было 
Неужели я просидел под всмпй до вечера? 

совсем светло! 
— Затмение ученые могут предсказать с точ

ностью до одной секунды. А вот когда начнётся 
приём у этого бюрократа, — никто предсказать 
не может. 

С К В О З Ь З А К О П Ч Е Н Н О Е 
O f Е К Л О 

( Б Е С С И С Т Е М Н Ы Е Н А Б Л Ю Д Е Н И Я 
Н А Д С О Л Н Е Ч Н О Й С И С Т Е М О Й ) 

Предсказывающий восход Солнца никогда 
не рискует ошибиться. 

* * * 
Кульминационный момент. 
— Цьлуйте же меня, пока темно. Следую

щего затмения шестнадцать лет ждать. 
* • * 

Малыш просит: 
— Пусть только солнечное затмение днём 

будет! А то вечером меня спать укладывают. 

« 
Гражданин без защитных очкоя; 
— Ну? Видите вы что-нибудь? 
— А как же! Вижу, что напрасно истратил 

рубль на очки. 

* • * 
Как ни велико Солнце, своей маленькой ла

донью она заслонила его от меня. 

• * ' 
Он был до того заносчив, что даже на Солн

це смотрел сверху вниз. 

* * * 
В день затмения даже самые скромные люди 

ходили, высоко задрав нос. 

* • * 
И ещё раз: и» смотри на Солнце сквозь 

пальцы! Смотри сквозь закопчённое стекло. 
М. ЯКОВЛЕВ. 

Ч У Д Е С А А С Т Р О Н О М И И 
Астрономия занятна! 
Закоптивши два стекла, 
Я искал на Солнце пятна 
(Говорят, им нет числа). 
Но — природа непонятна! 
Зря искал их битый час... 
Вдруг кричат: «Смотрите, пятна!» 
— Где? — «На физии у вас». 
Я, чудак, в научном раже 
Позабыл, что стёкла — в саже!.. 

И. ВОЛГИН 

« Д у ш е ч к а » г е с о г л а с н а 
В АЛЕНТИН Бесфамильный, молотой, «о .уже 

ведущий (неизвестно кула) драматург сред
них форм, стоял на кухне коммунальной мвар-

тиры, жарил на газе гренки и, старательно макая 
ломтик булки в спущенное молоко, говорил своей 
сосенке, машинистке Олыгс Семёновне: 

— Нет, душечка Ольга Семёновна, нашей дра
матургической славе завидовать не приходится! 
Нелегко нам она даётся. Взять хотя бы меня... Ну 
что из того, что меня, можно сказать, каждая «со
бака на сене» знает? Если бы вы (он обвалял 
гренку о яичном порошке)... если бы вы могли ча-
глянуть, так сказать, на кухню творчества... Та же 
коммунальная кухня! Склока. Зависть. Каждый 
норовит свою кастрюлю вместо твоей пьесы по
ставить. Не уопел переделать я «Войну и мир» <в 
полутораактную историческую оперетту, как Си-
доркин переделал её обратно в роман. Что это. 
если не плагиат чистейшей воды? А попробовали 
бы вы свою пьесу продвинуть... Кем, спрашиваю 
я пас, заняты лучшие качфоркн... то есть.—луч
шие сценические площадки? Испанцами. Кальде
рой? Испанец. Лопе де-Bera? Испанец... Кар
мен»... Тоже испанка! Или шы, может, думаете, что 
у нас своих пьес нет? Есть, душечка. Ольга Семё
новна.—ох, есть. Нет у нас только (он сердито 

швырнул на сковородку последнюю гренку).. кри
тики настоящей нет у нас! Хорошо Шекспиру, — 
о нём Юзовский пишет. А обо мне кто? Тридцать 
три моих пьесы не идут на всех плошзлка.т стра
ны, а читали вы о них хоть одну рецензию? Где. 
спрашиваю « вас. наш бе яи кокни?! 

«Душечка» не знала, где Белинский, но она чув
ствовала, что драматург страдает, и ей было жаль 
его. Она пожарила за него гренки, переписала в 
кредит, в счёт будущих авторских, одну из его 
тридцати трёх непоставленных пьес, потом дру
гую, третью.. И так как ежевечерне /гаиквть тя
жёлый «Ундероуд» из комнаты в комнату было 
трудновато, она вместе со своей пишущей машин
кой переселилась D комнату драматурга. 
. Жили они дружно. «Душечка» разделяла все 

его мнения,—свои* ana we имела,—ходила в гpvrai-
ком драматургов за J*p»tчитающимся ему буфет
ным пайком и в ВУОА1П ^»>ьва негсричитакишмиоя 
ему авторские*». Встречая гам окену маьтоферчмета 
Черкалова. она говорила ей: 

— Вам. малоформиетам. хорошо. Вы, поди, даже 
рады, что критика вас не замечает. А большой дра
матургии «скове! Где, спрашиваю я вас, наш Бе
линский? 

Когдз асе тридцать три пьесы Бесфамильного 

ли переписаны на машинке, а одна из «их (сан-
опера «Лобаждё-ниая бацилла») была оаин- зюлю-
чена в репертуарный план какого-то райырав-
театрэ, драматург подбодрился, повеселел и на 
радостях разошёлся с машинисткой. 

«Душечк?» не винила eiro. понимая, что сделал 
9T'.i он исключительно в интересах своего творче
ского роста. По привычке ходила она в ВУОАП. 
который был ей дорог, как память, и однажды 
столкнулась там с критиком Неокладбншенским, 
человеком тем более жёлчным .и раздражитель
ным, что .никаких отчислений с обруганных им 
пьес он «в получал. Не успела сг.м пожаловаться 
ему на свою жизнь, как он стал жаловаться на 
жизнь литературную. 

— Нет, — говорил он. глядя ей в лицо, как в 
книгу, в которой придирчиво ищешь опечаток, — 
нашей высокой профессии завидовать тоже не при
ходится! Если бы вы, душечка Ольга Семёновна, 
могли критически взглянуть на современную дра
матургию... Возьмём хотя бы Бесфамильного. Не 
Гшголь ведь? Определённо — не Гоголь?! 

И. перечислив >в алфавитном порядке всех не-
Гоголей, ие-Чехавых, не-Оухоэо-ие иХобылнныа И 
прочих не-класантов и безошибочно подразделив 
нх творения на «идеологические схемы» к «без-

идейные пустячки», критик радостно помрачнел и 
сказал: 

— А жалуются, что критики нет!.. Хорошо было 
Добролюбову, когда Островский от него через до
рогу жил. А современным критикам — «Грозы» на 
них нет! — о ком писать прикажете? Где, спраши
ваю я вас, наш Островский?! 

«Душечка» могла бы, конечно, ответить, что 
Островский сидит у Малого театра, в котором 
идут его пьесы, но она псиикйла, что критик мадёт 
не ответа, а сочувствия, к она стала хронически 
сочувствовать ему... 

Жнли они дружно. Онз рчэделя.-.а все его Сине
ния (сьокх она и теперь не имешв), к буфету трупп-
«ома драматургов относилась *:ритичесян, в ког
да, погружённая а чужие мысли, приходила в бу
фет «луба писателе!) то, вместо тоге-, чтобы спро
сить, когда будут «мдара-ть критикам папиросы 
выел/ого сорта, «хйорнля, сбршцаяс*, к буфетчице: 

— Где, спрашиваю я вас. наш Островский? 
Но, научившись у критика лрндирчкзо-критиче

скому подхолу к вещам, она взглянула однажды 
на него самого критическим оком — и ушла к дру
гому. 

Кем был её новый муж, никто не знал, но по 
тому, как нежно звучали в её устах слова «моно

скетч», «конферанс», «филармония», все догады
вались, что она отдала своё сердце малеформнету. 
Она уже говорила знакомым о том. что эстрада — 
ваишегтиий вид искусства, иго в Комитате по де
лам искусств этот решающий участок явно недо
оценивается и что давно бы пора ставить в Боль
шом театре произведения малых форм 

В малофпрмнете, однако, «душечка» разочарова
лась ещё скорее, чем в критике. Этот челоьеч не 
только в искусстве был склонен к ннтсомедням-
трёхминуткам, а «душечка» мечтала о монумен
тальном устройстве своей жизни. 

Она поняла, что счастье не в литературных име
нах,— и вскоре .вышла замуж за простого, .хоро
шего советского человека. Это был по специаль
ности инженер. Он лафнл литературу н театр. Он 
выписывал «Советское искусство», «Литературку» 
и по вечерам читал их вслук «душечке». 

— Вот хорошо! — говорил он, прочитав под руб
рикой «Над чем..я pai&OTi-uo!» замешу о том. что 
драматург Над дописывает заявку на свою пьесу 
и что пьесу эту будут одновременно ставить 
Большой, Малый м средний театры. 

Но «душечка» категорически не соглашалась с 
мужам. >По ей мнению (а теперь у неё появились 

свои мнения, особенно —о драматургах ч крити 
ках), хорошего а этом было "мало. 

— Заявок на пьесы,—говорила она убеждённо 
и с неейсрываемой снукой.— театры не ставят, а 
хорошей пьесы он принципиально не напишет. Вот 
увндншь! 

Но зато, если в рецензии о спектакле говори
лось, •что «автору пьесы не удалось -а пер.мм акте 
отобразить весь комплекс явлений», «форма вто
рого акта не совсем адекватна его содержанию», 
а пьеса в целом «при своих несомненных, с одной 
стороны, достоинствах не лишена е даугой сто
роны, несомненных недостатки?» и что тучаший 
в зрительном зале смех не вполне оправдывается 
недостаточно глубоким звучанием пьесы»,— «ду
шечка» заметно ожнвлялпо.. 

— Обязательно надо пойти! — говорила она, к 
удивлению л всего доверчивого и у -певшего уже 
оэллаемтьси с критиком мужа. 

— Весёлый спектакль, значит, — вот посмот
ришь! 

И .тозоьилэ она это так уверенно, что муж поне
воле чйглашался с её, может быть, и неправиль
ным мнением. 

Эмиль КРОТКИЙ. 



Ч Е Л О В Е К Р А С Т Е Т 

Рш>. В. Клюга. 

ймммтм 
г.СИАОРКИН | 

— Товарищ Сидоркин здесь, но — Николай Петрович был... 
где-то бегает... Только что вышел... 

— Приёма нет. Обратитесь к 
заму. 

А п е л ь с и н о в ы й ц в е т 
— Страшна, милая! Страшна—н нечего в зер

кало, глядеться,— говорит Нона Борисовна, 
«ходя >в комнату, где перед зеркалом ©щит Ве
рочка. 

Если бы в комнате был кто-нибудь третий, 
беспристрастный, ом поглядел бы на обоих жен
щин « подумал: «Уж .если эта (хорошенькая 
Верочка страшна, то что ж тогда сама Нона 
Борисовна? Огородное пугало, чучело совы, 
поеденное молью». 

Но третьего нет, и неизвестно, когда будет. 
Верочка вздыхает: 

— "Что ж теперь делать? 
— Как что? Я же вам тысячу раз говорила: 

идти к моему маэстро (Нона 'Борисовна назы
вает парикмахера маэстро, — это приближает к 
искусству), он .выкрасит вас в такой цвет, что 
вы сразу помолодеете лет на двадцать! 

— Мне не надо на двадцать,— грустно го
ворит 1Верочка, — потому что мне тогда будет 
•только одиннадцать. 

Нона Борисовна пожимает плечами 'и не ве
рит. Когда речь идёт о годах, она твёрдо зна
ет, что евсе женщины врут. Может быть, даже 

. молоденьких вообще не существует. Просто 
притворяются. £сли ей, например, отбросить 
двадцать, то ей всё-таки останется добрых два
дцать пять с хвостиком. 

— А может быть, ничего? — неуверенно го
ворит (Верочка и вглядывается а зеркало. — 
Вот, например, глаза определённо помолодели. 
Все эти годы они были серые-серые, е самом 
сером смысле этого слава. А теперь они опять 
«лучистые, ясные, прозрачные», как он их на
зывал когда-то. Но седина, она седина и есть. 
Между прочим, я ему писала, — говорит 
Верочка. — Я писала, что у меня довольно 
много седых волос, а он мне ответил знаете 
что? Здравствуй, мой седенький голубчик!» 
Вот! А вы говорите... 

— Как, как? «Седевший голубчик»? — Но
на Борисовна торжествует: — Поздравляю вас! 
Сегодня вы седенький голубчик, а завтра ему 

встретится золотая рыбка, у которой на голове 
ни одного седого полоса, и она для него будет 
«золотым голубчиком», атвы — старой вороной! 
Знаем, бывали замужем не (раз и не два! 

верочке хочется скавать «и не три н не че
тыре» и вообще надерзить Ноне Борисовне. 
Ужасно противно, когда на правая соседки ле
ву т к нам а душу своими лапами н роются, как 
в собственной сумочке. Но она не дерзит, а 
говорит сухо: 

— Мой не такой! 
— Господи, мои тоже не такие были! — воз

мущается Нона Борисовна. — Но рисковать — 
ни в коем случае! >Уж на что мой последкнй, 
Лёвушка |(аы его помните), на :что уж был ин
теллигентный, невзыскательный старичок, а я 
при нём как «одила — как вороново крыло! По
тому что, милая моя, мужики, они такие! Они 
саам .преспокойно старятся, ко нам, женщинам, 
старости не прощают, нет, нет! 

Верочка печально смотрит в зеркало. А вот 
трперь, когда всё -это может и должно слу
читься каждый день, возникают какие-то 
осложнения: краситыся или не краситься? 

(И она спрашивает об этом у всех своих зна
комых: 

— Краситься или. не краситься? 
И даже одна пожилая родственница сказала 

ей .холодно и с грустью: 
— Я не предполагала, моя милая, «то ты та

кая пустая. 
•«Эк, ты, дура, дура!» — додумала Верочкя. 

ко сказала иначе, деликатнее: 
— Я вовсе не пустая. Я полна шо краёв люб

ви, нежности. И я хочу, чтобы .для него кругом 
была сплошная красота. Не понимаете? Ну. и 
не надо. Нона> Борисовна, решено, ведите меня 
к вашему парикмахеру. 

Поздно вечером в квартире раздался звонок. 
Нона Борисовна неспеша открыла дверь и лрн-
душенио вскрикнула: 

— .Вы?! 

На пороге стоял майор, вер>чкин муж. 
— Боже мой, как некстати! — пролепетала 

Нона Борисовна. — Подождите, умоляю вас,, 
не ходите! 

Бравый майор на минуту окаменел и страш
ными глазами уставился на Нону Борисовну. 

— Нет, нет, вы должны понять и простить! 
Она так боялась, что вдруг вы явитесь .именно 
сегодня! Она в таком состоянии... Но она не 
виновата... .Все женщины так, я сама была за
мужем не раз и не два... 

Майор не то застонал, не то зарычал и ри
нулся в коридор. Нона Борисовна только успе
ла крикнуть: 

— Лично я ие виновата! Я не гари чём! 
Верочка жалким комочком лежала на джи

не, уткнув голову под подушку. 
— iBepa, — сказал он каким-то, не своим го

лосом и тронул её за .плечо. — Вера, успокой
ся, открой голову и поговорим серьёзно. 

Из подушки послышались всхлипыванья, и 
жалкий голос -произнёс: 

— Не открою, пока ты меня не простишь... 
Это так ужасно! Он меня уговаривал... 

— Кто — он? — ледяным голосом спросил 
майор. 

— П... п... парикмахер. 
— 'Что? 
— Он оказал, что это будет чудный ап... 

an... апельенповый цвет. И что нужно только 
раза т... т... три вымыть голову, а я не успела... 

Подушка полетела куда-то в угол, и перец 
майором появилась всклокоченная, яркооран-
жевая голова, с невыносимо несчастным лицом. 

И уже значительно позже, после объясне
ний, поцелуев и слёз, после всего того, что так 
красиво (воображается, а в жизни всегда гораз
до лучше и проще, после всего этого, они вме
сте мыли злополучные оранжевые волосы, похо
жие «а гцвабру, и майоо умилённо говорил: 

— Нет, ты знаешь, очень, очень даже ниче
го! Прямо даже красиво! Но как ты могла по
думать, что я разлюблю своего седенького го
лубчика? 

В. КАРБОВСКАЯ 
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О Т Д Е Л В О П Р О С О В , О Т В Е Т О В . Р Е Ц Е П Т О В , С О В Е Т О В 

И О Б М Е Н А О П Ы Т О М 

(При у ч а с т и и в и д н е й ш и х к о н с у л ь т » н т о » ) 

К А К С А М О М У О Р Г А Н И З О В А Т Ь 
М А С Т Е Р С К У Ю ' Б Ы Т О В О Г О О Б 

С Л У Ж И В А Н И Я Н А Д О М У ? 
В связи с тем, что многие наши читатели вы

ражают своё недовольство работой так назы
ваемых «американок» (мастерских срочного ре
монта), нами разработал проект домашней -«аме
риканки», рассчитанной иа обслуживание одной 
семьи, ближайших знакомых и соседей по квар
тире. При составлении проекта мы консульти
ровались с некоторыми директорами существую
щих комбинатов бььтовото обслуживания. 

Для организации такой мастерской не тре
буются: 

а) портные, сапожники и прочие квалифици
рованные специалисты, 

б) швейные машины, холодом, гвозди, кожа 
И прочие материалы и инструментарий. 

Для создания такой .мастерской необходимы: 
а) приёмщик заказов — I, 
б) халат грязный «а приёмщике— I, 
в) сантиметр яа шее у «его же /(для солид

ности)—!, 

Й голос аа дверью—1. 
1айной задачей приёмщика заказов является 

непринятие заказа. Для достижения этой цела 
он может пользоваться любыми способами. Наи
более рекомендованы следующие: 

I. Если заказчик просит произвести срочный 
ремонт .(пришивка луговины, набойки и т. д.), 
приёмщик должен покачать головой, сокрушён 

Во вздохнуть и сказать, что здесь требуется 
ремонт продолжительный, который может быть 
выполнен надели через две—три. 

2. ЕСЛИ заказчик соглашается ждать, приём
щик обязан заявить ему, что эта мастерская 
занимается только срочным ремонтом, н посо
ветовать ему обратиться в другую мастерскую, 
На противоположном конце города. 

3. В любом случае приёмщик обязан кричать 
lia посетителей, делать ему замечания н всяче
ски добиваться, чтобы работа была выполнена 
самим посетителем. Например: если заказчик 
вошёл в мастерскую с улицы и снял ботинок, 
чтоб отдать его починить, приёмщик обязан от
казать в приеме заказа на том оонозаиии, что 
обувь грязная. Если посетитель готов уплатить 
эа чистку, приемщику полагается отвечать: 
«Это — не наше дело, у «ас ремонт, а не чи
стка». 

4. Если упорный посетитель соглашается на 
всё и настаивает на приёме заказа, приёмщик 
обязан требовать у него нитки, гвозди, лак, 
клей, даатву, ипретуру до тек пор, пока тот 
сам не отступится. 

Голос а» дверью существует для подтвержде
ния всех доводов приёмщика. На вопрос: «Что 
у нас с набойками?» — голос отвеч. гт: «Плохо». 

На вопрос: «Когда сможем отутюжить ко

стюм?» — голос отвечает: «Недели через три, 
не раньше». 

На все вопросы, начинающиеся славами: 
«Есть ли у «ас...» или иКак у «ас...» {«(Как у 
нас с белыми нитками?» и гг. д.),— голос обя
зан отвечать: «Сейчас пока нету». 

Подразумевается, что голос этот принадле
жит главному мастеру — основному техниче
скому авторитету. 

На случай, если назойливому посетителю всё 
же удаётся всучить заказ, у вас остаётся две 
возможности: вы или теряете принятую вещь 
или продаёте её на рынке. 

Вот вкратце весь проект. Как видите, он до
ступен каждому. 

В О П Р О С Ы И О Т В Е Т Ы 
Вопрос. Я только что назначен кутоокеотвея-

кыы руководителем городского театра. Посове
туйте, что мне сделать, чтобы меня не ругали 
критики и ко мне благоволил (Комитет по делам 
«сяуссш? 

Заслуженный артист республики Н. 

Ответ. Не хотите, чтобы ругали? Пожалуй
ста! Действуйте, как заслуженный артист в., 
заслуженный деятель искусств (Г. и многий дру
гие худруки: не выпускайте новых (пьес. Способ 
проверен в Москве. Запомните следующие по
говорки: «Чем чаще «Лес», тем меньше пьес», 
«Без премьер легче невпрнмер», «Кто новую 
пьесу ставят, тот себя под удар поставит, а 
если «Чайка», попробуй обругай-ка!» 

Вопрос. Что такое «Мёртвые души?» Мы 
этого ещё не проходили. 

Ученик 1-го класса Коля Б. 

Ответ. Нехорошо не знать, мальчик! Ты про
ходил наверняка и много раз. Посмотри на кар
тинку — вот мёртвые души: 

В Н И М А Н И Е К В З Р О С Л Ы М 
Рис. С. Чистякове 

Вопрос. Ответьте, пожалуйста, к какому ве
ку относится появление Спартака на историче
ской арене? 

Ответ. Спартак родился до нашей ары. По 
достоверному свидетельству историков и ма
нускриптам древнеримских болельщиков "уста
новлено, что «Спартак» уже тогда не умел 
бить по воротам. 

Старший консультант 
кандидат разнообразных наук 

Иван СТОКРАТ. 

— Не бойтесь, дядя!.. Она не кусается! 

СКОРО, СКОРО СНЕГ РАСТАЕТ-
Номер 3-й журнала «Полнтпросветработа» за 

март 11045 года был сдан в «ронаводстоо за
мой — 5 февраля, — падшкан к печати вес
ной-^24 апреля,— а получен подписчиками в 
Ярославле летом — в конце июня. Вполне по
нятно, что у читателей вызвали недоумение сле
дующие отроки стихотворения, помещённые в 
журнале: 

•Окоро, скоро сиег растает, 
С гор покатит*» иода.-» 

Очевидно, >в .редакции ^ульпттросветраооты» 
не совсем правильно организована работа. В ча
стности; зря там так скоропалительно подписа
ли к печати № 3. Не 22 апреля нужно было это 
сделать, а котя бы i22 ноября. Тогда журнал 
попал бы на места в конце февраля 1946 года 
н читатели вместе с поэтом действительно про
никлись бы уверенностью, что скоро растает 
снег и вода покатится с гор. 

А редакция погналась за своевременным вы
ходом журнала, « получился конфув. 

Х О Р О Ш Е Е О Б С Л У Ж И В А Н И Е 
Рис. г.: 

Почему у вас в столовой нет выбора? 
Выбор есть: можете есть M I не есть. 

С 



Н А Ч А Л Ь С Т В О ИЗ О Б Л А С Т И 

Рас. Бор. Ефимов» 

— Вот Андрей Петрович опять нас будет ругать за- неблатоустрой-
сгво. А ведь сам виноват. Кто ему велел jexaib no той улице, когда мы 
специально для него эту замостили. 

ДРУЖЕСКИЕ ПАРОДИИ 

М. ИСАКОВСКИЙ 
ПЕСЕНКА ПЕСЕНОК 

Дайте • руки гармошечку, 
Оглянусь, постою. 
Помолчите немножечко — 
Я вам песню спою. 
Ой, калина-малина, 
В поле спелая рожь, 
А гречиха такая, 
Что стоишь и поёшь I 
Что мне область Московская? 
Что столичный уют? 
Волость есть Исаковская, 
Вот где песни поют1 
Там живет моя девушка, 

Провожает парней, 
И пою свои песенкн 
Я всё больше о ней, 
А она «сё прощается 
У того ль у крыльца, 
Где другим воспрещается 
Останеали-ва-тца. 
То Катюша, то Любушка, 
Золотая моя. 
Распевает голубушка 
Всё, что делаю я. 
Всё, что было исполнено, 
Всё исполнится вновь. 

И крылечко, и девушка, 
И прощанье — любовь. 
Разве песка кончается? 
Нету песни немца! 
И задумалась девушка 
И бледнеет с лица. 

Дайте в руки мне Блаитера! 
Дайте мне Коваля! 
Не трясись ты, голубушка, 
Мать — сырая земля! 

А . Р А С К И Н 
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(ПИСЬМА Ч И Т А Т Е Л Е Й ) 

Дорогой Крокодил! 

На сердце легко, как легко в эту раннюю пору. 
Как мчаться легко без задоринки таксомотору 
По шоссе Ярославский тракт. 
Сердечная дружба царит при этом 
Меж нами, полями и миром, и солнечным светом 
И с шофёром чудесный контакт. 
И вот поворот берёт машина, урча. 
Привет, уголок наш *Заветы Ильича»! 

Но, боже! Что это?! Ай! 
Швыряют, кидают посёлка ухабы. 
От толчков и ударов деваться куда бы. 
Хоть богу душу отдай! 
И сразу потерян контакт с, этим солнечным светом 
Меж нами, полями и миром, с шофёром при этом; 
И вскрикнешь в тоске из дорожной трясины: 
Ютцы посёлка,- плохой у вас. 
Не хозяйский глаз: 
Калечите вы людей и машины!» 

Л. КВИТКО 
Поселок «Заветы Ильича», Московской области. 

Уважаемый Крокодил! 

Энское предприятие в энском го
роде выпустило плакат для детей 
с надписью: *Волк с лягушкой по
встречался — волк лягушку испу
гался». Когда тираж был отпеча
тан, оказалось, что вместо волка 
на плакате нВрисован ёж. 

Испугалась дирекция энского 
предприятия, что придётся отве
чать за брак, но всё же передала 
плакаты в товаропроводящую сеть. 

Работники товаропроводящей 
сети, получив тираж, тоже испуга
лись и сбыли его в один из воен
торгов. 

Испугался и военторг: а вдруг 
бойцы и офицеры откажутся от 
бракованного товара?! И стали 
его навязывать покупателям в 
принудительном порядке. 

А бойцы и офицеры не испуга
лись. Обнаружив среди своих по
купок принудительный плакат, они 
внимательно разглядели его и вы
яснили: 

1. Что выпущен он полиграфиче
ской мастерской Ленинградского 
союза советских художников. 

2. Что дирекцию мастерской на
до в принудительном порядке по
слать в Зоологический сад, но 

3. При этом плакаты зверям ни
коим образом не показывать: ра
зорвут на части. 

И. БЕЗРУЧЕНКО. 
капитан. 

Полевая почта 21600-Я 

Товарищ Крокодил! 

Я очень уважаю милицию и це
ликом разделяю мнение В. В. Мая
ковского, что *моя милиция меня 
бережёт». Но, если отдельные ра
ботники милиции усердствуют не 
в меру, чтобы оберегать меня, я 
вынужден протестовать. 

Так, по крайней мере, поступил 
подполковник милиции тов. Воро
нов, начальник отделения желез* 
подорожной милиции на станции 
Лосиноостровская. Желая на деле 
доказать, как ^милиция меня бе
режёт», тов. Воронов задержал 
меня на два часа, причём около 
часу я провёл в одиночке. Дальше, 
желая сберечь принадлежащие мне 
вещи и ценности, в милиции про
извели обыск, изъяли всё из моих 
карманов и сдали на сбережение в 
несгораемый шкаф. 

Такую рьяную заботу о моей 
скромной персоне милиция прояви
ла только потому, что я обидел 
дочку тов. Воронова и не пропу
стил её через свою дачу. 

Интересно, на сколько часов за
держит меня тов. Воронов, если я 
в следующий раз не пропущу че
рез свою дачу его жену? Его 
тёщу? 

И. ТУРИН. 
инженер 

Станция Лосиноостровская, 
Московской области. 

Уважаемый Крокодил! 
В сущности, у меня никаких 

претензий к железной дороге нет: 
она поступила со мной более чем 
великодушно. Без всяких жалоб, 
просьб, напоминаний заботливые 
железнодорожники станции Боло
гое выдали мне хорошую дву
спальную кровать вместо пропав
шего ящика с книгами, отправлен
ного мной малой скоростью (на
кладная № 893402) из Славгорода. 
Алтайского края, в город Опочку. 

Мне только очень жаль бывше
го владельца этой кровати- Неу
жели бедняге достался мой ба
гаж? И ему теперь приходится 
спать на неудобном ящике, под
ложив под голову книги вместо 
подушки. 

Но ничего, пусть утешится. Мне 
его кровать ни к\ чему. И я готова 
в любую минуту произвести обмен. 
Только, умудрённая опытом, став
лю условие: без посредничества 
железной дороги. 

3. ИВАНОВА 
Город Опочка 
Великолукской области 

Товарищ Крокодил! 
Как говорится, ребята с Петров

ского спиртзавода (станция Пе
тровское, Ивановской области) 
хватили через край. Не то, чтобы 
они чрезмерно употребляет соб
ственную продукцию. Нет, в этом 
ut обвинить нельзя. Но рыбы, оби
тающие в реке Нервь. системати
чески ими спаиваются. 

И так как известно, что рыба 
скорей приспособлена как закуска 
к выпивке, но сама не выпивает, 
то, естественно, она гибнет. Гиб
нет от того, что Петровский спирт-
завод, несмотря на всяческие 
протесты, выпускает в чудесную 
реку Нервь отходы производ
ства—барду. И от этого всё живу
щее в реке прекращает существо
вание. 

Конечно, рыба со дня сотворе
ния мира привыкла плавать. Но 
отнюдь не в барде. 

А. СОКОЛОВ 
Город Суздаль, 
Владимирской области 

Б Е С С Р О Ч Н Ы Й Р Е М О Н Т 
Рве. И. Семенова 

Н А У Ч Е Н Н Ы Й О П Ы Т О М 

Рнс. Г. Валька 

— Безобразие! Когда будут гото
вы мои брюки? Я уже четыре часа 
жду! 

— Ничего, гражданин, не стес
няйтесь! Ходите в трусиках! Те
перь лето! 

— Вот хорошие чашки! Краси
вые, яркие, бросаются в глаза!.. 

— Бросаются?! Не надо! Такие 
у нас уже были. 

Дорогой Крокодил! 
Хороша дружба! Настоящая, 

крепкая! Но не такая, какую 
предлагает тбилисская табачная 
фабрика под видом табака с за
манчивым названием «Дружба». 

Не та это еДружба». Не настоя
щая. И Крепости в ней никакой и 
удовольствия очень мало. Одни 
сплошные огорчения. 

И не зря бывалые люди гово
рят: «Дружба»—>«Дружбой», а та
бачок врозь». 

Д. ШАЛОВ, 

старший сержант 
Полевая почта 46042 

И С Т О Р И Я О Д Н О Г О 
П Р И К А З А 

Покидая с. Урээово, Курской 
области, 3 . Дмитриева отметила 
это выдающееся событие следую
щим приказом: 

•В связи <• переездом меня 
• другую область. На осно
вании чего я освобождена от 
редактора райгааеты «Путь 
Ленина» • уполномоченного 
по местному радиовещанию. 
А посему с сего числа считаю 
себя освобожденной от уполно
моченного • передаю все дела 
вновь назначенному редак
тор}. 

Уполномоченный 
• 3. Дмитриева». 

Ознакомившись с этим докумен
том, мы. 

вс-первых, горячо поздравляем 
население с. Уразово; 

во-втормя. выражаем надежду, 
что по приезде на новое место 
3 . Дмитриева немедленно посту
пи-; в вечернюю школу для взрос
лых; 

•в-гретьнх. настоятельно ретсомеи-
•цуем 3. Дмитриевой, впредь до 
окончания учёбы в этой шкал.-, 
воздержаться от издания .в пись
менной форме каких бы то ни бы 
ло приказов «о избежание недора
зумений, возникнуть могущих. 
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В С Т Р Е Ч А НА К А Р П А Т А Х 

Рве U. Горясва 

— Гора з горою >не зШдеться, а чолов!к з чоловжом згёдеться. 


